QuaND BAT

LE TAMBOUR

Une vie de Frank Fools Crow, homme-médecine sioux — le podcast

EPrisODE 4 - TRANSCRIPTION INTEGRALE

« LA QUETE DE VISION : QUATRE JOURS FACE AU MYSTERE »

Cette transcription intégrale est proposée aux personnes sourdes et malentendantes, et a toutes celles et ceux
qui préferent live. Elle restitue fideélement L'épisode : les paroles, les textes du générique, les lectures d'extraits

du roman, ainsi que les moments musicanx, signalés en petites capitales. Bonne lecture — et bon chemin.

OUVERTURE

¢ ¢

Un adolescent de quinze ans monte seul au sommet d'une montagne. On lui a tracé un carré au sol, de

la taille d'une petite piece, avec quatre drapeaux de couleur aux angles.

Il ne doit pas en sortir pendant quatre jours et quatre nuits. Sans manger. Sans boire. Sans dormir

vraiment. Il n'a rien d'autre a faire que prier, pleurer, et appeler.

Etle troisieme jour, quelque chose est venu.
) GENERIQUE — TAMBOUR ET FLUTE J
« Un homme, un tambour, et un siécle traversé. Bienvenue dans Quand bat le tambour, le

podcast qui raconte Frank Fools Crow — ['homme qui devint un os creux. »

TEXTE DU GENERIQUE D'OUVERTURE
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MONTER VERS LES ESPRITS

¢ ¢

Septembre 1905. Frank a quinze ans. Selon la tradition lakota, I'enfance touche a sa fin — et il est

temps pour lui de partir chercher qui il est.

Celui qui vient le réveiller avant I'aube s'appelle Stirrup. C'est un vieil homme-médecine aux cheveux
blancs, devenu son mentor spirituel ; on dit qu'il a révé de la venue de Frank avant méme sa naissance,

et qu'il marche parfois en conversation avec les Esprits.

« — Leve-toi, petit, murmura Stirrup. Aujourd hui, nous montons vers les Esprits. »
Dans le silence de 'anbe, Frank croyait entendre, tres loin derriere eux, le battement grave
d'un tambour. Ce n'ctait pas un son porté par l'air, mais une pulsation profonde, comme
si la Terve-Mere elle-méme marquait le rythme de ses pas vers la montagne.

LECTURE — CHAPITRE s, EXTRAIT DU ROMAN

Ils marchent vers une montagne qui se dresse « comme une sentinelle sombre » : Mato Paha, la
Montagne de I'Ours — que les cartes américaines appellent Bear Butte, dans le Dakota du Sud. Ce
n'est pas un lieu choisi au hasard : depuis des générations, les jeunes gens lakotas et cheyennes y
montent chercher leur vision. C'est I'un des sites les plus sacrés des Plaines — et nous verrons tout a

I'heure qu'il I'est encore aujourd'hui, au point d'avoir donné son nom a un proces.

Au sommet, Stirrup trace le carré sacré et plante les quatre drapeaux : rouge a I'est pour I'aube, jaune
au sud pour la croissance, noir a I'ouest pour la mort et la sagesse, blanc au nord pour la purification et

I'hiver. Puis il énonce la regle :

« Ce carré sera ton univers pour les quatre jours qui viennent. Tu ne dots pas en sortir. Tu
resteras ict quatre jours et quatre nuits, sans manger ni boire. Tu prieras, tu pleurems, tu
appelleras les Esprits. [...]

S7 tu es sincere, si ton coeur est pur, ils viendront te pﬂrler. [...] Mais sonviens-toi : les
Esprits ne parlent qu'a ceux qui sont préts a les écouter vraiment. »

LECTURE — CHAPITRE 8, EXTRAIT DU ROMAN

Le vieil homme allume alors sa pipe sacrée, offre la fumée aux quatre Directions, puis au Ciel et a la
Terre : « Tunkasila, Grand-Pere Esprit, voici mon petit-fils qui vient chercher sa vision. » Et il

redescend. L'adolescent reste seul.
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QUATRE JOURS

¢ ¢ ¢
Ce qui suit, le roman le raconte jour par jour — et c'est peut-étre le passage le plus physique du livre.

La premiere nuit, la peur. Frank ferme les yeux et se souvient d'une phrase de son grand-pere Knife

Chief, un soir d'hiver : « Un homme n'est jamais seul tant que son tambour bat. »

Le deuxieme jour, la faim — puis surtout la soif. Les levres se gercent, la gorge s'asseche. Il calcule : on
survit trois semaines sans manger, mais seulement trois jours sans boire. Il est 4 la moitié du délai. La
deuxieme nuit est pire encore : le froid mordant, les grelottements qu'on ne peut arréter, le coyote qui

hurle, le vent dans les rochers.
Etle troisieme jour, tout bascule :

J AMBIANCE — SUSPENSION, TAMBOUR TRES LOINTAIN [

« La faim avait disparn, remplacée par une étrange légereté. Frank se sentait detaché de
son corps, comme s'1l flottait légerement au-dessus du sol rocailleux. Les couleurs
semblaient plus vives, les sons plus nets. Il pouvait entendre le battement de coenr d'un
oiseau perché sur un rocher a dix metres de lui. »

LECTURE — CHAPITRE s, EXTRAIT DU ROMAN

Clest alors qu'une forme sombre s'approche du carré. Frank croit d'abord que Stirrup est revenu.
Mais la silhouette est plus grande, plus majestueuse — et elle marche d'une fagon qui n'est pas tout a

fait humaine.

C'est un ours.

CE QUE DIT L'OURS

¢ ¢ 0

Ce que l'ours dit a I'adolescent contient, en quelques phrases, tout le programme d'une vie. D'abord

une réponse au tiraillement dont nous parlions dans I'épisode précédent :
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« — Tu es écartelé entre deux mondes. Celui de tes ancétres et celui des Blancs. Tu crois que
tu dots choisir, mais tu te trompes. 1a force viendra de cette dualité méme. Tu seras un

pont entre les mondes. »

LECTURE — CHAPITRE s, EXTRAIT DU ROMAN

Puis vient le nom d’homme — car on ne garde pas, chez les Lakotas, le nom de son enfance :

« Ton nom d'homme sera VVZZPE&Z’}MZ Skd — Coiffe a Plumes Blanches. [...] Comme la
plume blanche, tu sauras capter les signes invisibles, parler avec les Esprits, et transmettre
la paix. Tu porteras la médecine de ton peuple vers d 'autres terves, d'antres gens. Tu seras
un gueérisseur, non seulement des corps, mais aussi des coenrs brisés. »

LECTURE — CHAPITRE 8, EXTRAIT DU ROMAN

Et enfin l'avertissement — car une vision, dans la tradition lakota, n'est jamais une promesse de

facilité :

« La route sera difficile. Certains de ton peuple diront que tu as trabi. Certains Blancs ne
t accepteront jamais completement. Mais souviens-toi : la médecine la plus puissante nait
souvent de la souffrance transformée en sagesse. »

LECTURE — CHAPITRE s, EXTRAIT DU ROMAN

« La souffrance transformée en sagesse. » Gardez cette phrase : elle explique a elle seule pourquoi,
dans cette culture, on jeline quatre jours sur une montagne, et pourquoi, plus tard, on oftrira son

corps a la Danse du Soleil. Le sacrifice n'est pas une punition. C'est une transformation.

L'adolescent redescend sous les premieres étoiles. Il n'est plus tout a fait le méme — il a un nom, une

direction, et une tiche.

L'ATELIER DU SACRE

¢ ¢ ¢

Mais une vision ne suffit pas a faire un homme-médecine. Ce qui commence apres, c'est un

apprentissage — long, minutieux, presque artisanal. Et le roman en donne une belle image dans le

chapitre suivant.
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Un matin, Stirrup fait entrer Frank dans sa hutte. Au centre, sur un tapis de peaux de cerf, tréne un
crine de bison — blanchi par les années, couvert de peintures sacrées : des cercles concentriques pour
les cycles de la vie, des lignes ondulées pour les rivieres et les chemins spirituels, des points pour les

éroiles qui guident les voyageurs. Quatre plumes d'aigle royal pendent de chaque coté.

« Pté, murmure le vieil homme. Il nous attend depuis I'aube des temps. » Car le bison, dans la pensée
lakota, est le frere de I'homme : il a donné sa vie pour que le peuple survive, et le peuple lui doit, en

retour, 'honneur de son sacrifice.

Suit alors une lecon de choses — l'apprentissage des plantes sacrées, chacune avec sa fonction :

« Le tabac porte nos prieres vers les Esprits. La sauge purifie nos intentions. Les perles
représentent la beaute que nous offrons en retour de ce qui nous a été donne. [... ] Le cedre
chasse les influences négatives. |[...J

Les mélanges ne se font pas au basard. Il faut comprendre ce que ['on veut accomplir, quel
type de cérémonie on prépare, quelx Esprits on soubaite invoquer. Pour une guérison, on
utilisera plus de sauge. Pour parler aux ancétres, plus de foin d'odeur. Pour se protéger
d'un danger, plus de cedre. »

LECTURE — CHAPITRE 9, EXTRAIT DU ROMAN

Puis viennent les chants. Non pas des mots, mais « des sons primitifs, des vocalises qui évoquaient le
vent dans les herbes, le grondement du tonnerre, le murmure des rivieres ». Et cette définition, que je

trouve superbe : les chants anciens sont « les clés qui ouvrent les portes entre les mondes ».

Voila ce qu'est, concretement, la formation d'un homme-médecine : de la botanique, de la musique,

de la mémoire — et des années de gestes répétés aupres d'un ainé.

LA NUIT OU LES ESPRITS PARLENT

¢ ¢
Reste une dernié¢re étape dans cet épisode : la premiere cérémonie yuwipi de Frank.

Le yuwipi est le rite de guérison nocturne des Lakotas. Il se déroule dans I'obscurité totale ; I'officiant
y est enveloppé et ligoté dans une couverture, et I'on appelle les Esprits au son des chants et des

sonnailles. Quand Frank interroge son maitre, celui-ci refuse de décrire :

Quand bat le tambour - frederic-amauger.com - page 5



« — On ne raconte pas la pluie, on la laisse tomber sur sa pean, avait-il dit avec ce demi-

sourire que Frank connaissait déja. »

LECTURE — CHAPITRE 10, EXTRAIT DU ROMAN

Devant la hutte, Stirrup pose une main ferme sur I'épaule de I'adolescent, et prononce la phrase qui
regle tout le rapport lakota au sacré : « Ce que tu verras ce soir ne t'appartient pas. Tu es la pour

recevoir, pas pour questionner. Les Esprits te donneront ce que tu es prét a porter, rien de plus. »

) AMBIANCE — TAMBOUR PROCHE, PRESQUE PHYSIQUE

« Alors, les chants commencerent. Graves, profonds, avec ce rythme du tambour qui n'est
pas seulement entendu mais ressent, jusque dans les os. Chaque frappe semblait pousser
Frank plus loin de lui-méme, comme une rame qui éloigne la pirogue du rivage. [...]

Le tambour frappait. Le vent soufflait. Les herbes ondulaient. Les étoiles écoutasent. »

LECTURE — CHAPITRE 10, EXTRAIT DU ROMAN

Et dans cette nuit, Frank voit. Une plaine infinie, deux chasseurs lakotas, et une lueur blanche a
I'horizon qui prend forme de femme : Ptehincala Skd Win), la Femme Bison Blanc — celle qui, aux

temps anciens, apporta au peuple la pipe sacrée. Elle dit aux chasseurs :

« Je viens du Grand Mystere. Dans ce paquet se trouve la C hayninpa, la Grande Pipe
Sacree. Elle porte la Terre dans son fourneau rond et le Ciel dans son tuyan droit. Par elle,
U'homme et le divin se parlent, car elle est le pont entre les mondes. »

LECTURE — CHAPITRE 10, EXTRAIT DU ROMAN

Notez la formule : la pipe est « le pont entre les mondes ». Et souvenez-vous de ce que l'ours a dit a
Frank sur la montagne : « tu seras un pont entre les mondes ». Le roman noue ici ses deux fils.

L'homme et |'objet sacré ont la méme fonction — relier.
LA MINUTE SPIRITUELLE : QU'EST-CE QU'UNE QUETE DE

VISION ?

¢ ¢
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Prenons un moment pour comprendre ce rite, et pour distinguer ce que documentent les sources de

ce qu'ajoute le roman.

La quéte de vision — en lakota, hanblécheya, littéralement « pleurer pour une vision » — est I'un des
sept rites transmis, selon la tradition, par la Femme Bison Blanc. Le nom dit déja I'essentiel : on ne va
pas chercher une vision comme on va chercher de I'eau. On pleure, on supplie, on se rend vulnérable.
Les descriptions ethnographiques concordent sur la structure : une préparation par la hutte de
sudation, une montée vers un lieu élevé, un espace délimité qu'on ne quitte pas, des offrandes et des
drapeaux de couleur aux quatre directions, un jetine total — nourriture et eau — sur une durée qui va
généralement d'un 4 quatre jours, puis la redescente et l'interprétation de ce qui a été regu, avec un

homme-médecine. Car une vision ne s'interprete jamais seul.

Ce que regoit le quéteur peut étre un nom, un chant, un animal-protecteur, ou une tiche. Et voici le
point essentiel, souvent mal compris de ce coté-ci de I'Atlantique : la vision n'est pas un cadeau
personnel. Elle est regue pour la communauté. On ne jetine pas pour son propre développement —
on jetine pour le peuple. C'est cette dimension collective qui distingue radicalement la hanblécheya

des retraites spirituelles individuelles auxquelles notre époque nous a habitués.

Quant a Bear Butte, la montagne du roman : elle existe, elle est toujours un lieu de quéte pour les
Lakotas et les Cheyennes — et sa protection a donné lieu a une bataille judiciaire dont le nom devrait
vous faire sourire. L'Etat du Dakota du Sud avait acheté la butte en 1962 pour en faire un parc, puis y
avait construit routes, parkings, terrains de camping, passerelles de bois et centre d'accueil. En 1982,
des responsables spirituels lakotas et cheyennes portent I'affaire en justice au nom de la liberté
religieuse. Le premier plaignant nommé s'appelle Frank Fools Crow — I'affaire s'intitule donc « Crow
contre Gullet ». Parmi les co-plaignants figure Arvol Looking Horse, le gardien de la pipe sacrée dont
nous reparlerons. Ils ont perdu : le tribunal a jugé que l'intérét de I'Etat 2 protéger le site et a en
améliorer 'acces I'emportait, et la cour d'appel a confirmé en 1983. Fools Crow, a plus de quatre-
vingt-dix ans, ne s'est donc pas contenté de prier sur cette montagne : il s'est battu pour elle devant les

tribunaux.

Et le roman ? Sa description du rite est fidele aux sources : le carré, les drapeaux, les quatre jours, le
jetine, I'accompagnement du mentor. Ce qu'il ajoute, c'est le contenu de la vision — les paroles de
l'ours, le nom donné, les images d'avenir. Ces paroles sont l'invention du romancier, et il faut le dire
clairement : la vision réelle de Fools Crow, si elle a été partagée, appartient a sa tradition et a ceux qui
l'ont recueillie. Le roman ne prétend pas la restituer ; il en imagine une, cohérente avec la vie que I'on

connait.
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CEe QUI COMMENCE SUR LA MONTAGNE

¢ ¢ ¢
Que retenir de cet épisode ?

D'abord une chose toute simple, que notre époque a du mal a entendre : dans cette culture, on
n'obtient rien du sacré sans donner d'abord. Quatre jours de soif sur un rocher, ce n'est pas de la
performance mystique — c'est le prix d'entrée. On offre ce qu'on a : son confort, sa force, son corps.

C'est la méme logique qui conduira, plus tard, a la Danse du Soleil.

Ensuite, que la vision de Frank ne lui promet pas la paix, mais le contraire : I'incompréhension des
siens, le rejet des autres, une route difficile. Et pourtant elle lui donne sa place — pont, passeur, celui

qui tient les deux rives. Toute la suite de sa vie sera I'exécution de ce programme regu a quinze ans.

Enfin, qu'il redescend avec un nom : Coiffe 4 Plumes Blanches. Dans un monde ot I'administration
américaine imposait des prénoms chrétiens aux enfants indiens, recevoir son nom d'un ours au

sommet d'une montagne était déja, en soi, un acte de résistance.

POUR FINIR

¢ ¢

Dans le prochain épisode : I'héritage de la pipe. Comment un jeune homme devient officiellement
homme-médecine, ce que I'on transmet exactement lors de ce passage, et ce que cela engage — car
recevoir la pipe, c'est accepter d'étre disponible pour tout le monde, a toute heure, jusqu'a la fin de sa

vie.
D'ici la... écoutez ce qui bat sous vos pieds.

) GENERIQUE DE FIN J

« C'¢tait Quand bat le tambour. St ce chemin vous a parlé, partagez cet épisode, et
retrounvez toutes les ressources sur frederz'c—a maunger.com. M z'm’/euye Oyds'iy — a toutes mes
relations. »

TEXTE DU GENERIQUE DE FIN

« Quand bat le tambour — Une vie de Frank Fools Crow, homme-médecine sioux », un podcast écrit et raconté par

Frédéric Amaunger,
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