QuaND BAT

LE TAMBOUR

Une vie de Frank Fools Crow, homme-médecine sioux — le podcast

ErisoDE 7 - TRANSCRIPTION INTEGRALE

« LA DANSE DU SOLEIL : LE CORPS OFFERT POUR QUE LE PEUPLE
VIVE »

Cette transcription intégrale est proposée anx personnes sourdes et malentendantes, et a toutes celles et ceux
qui préferent live. Elle restitue fidelement I'épisode : les paroles, les textes du générique, les lectures d'extraits

du roman, ainsi que les moments musicanx, signalés en petites capitales. Bonne lecture — et bon chemin.

OUVERTURE

¢ ¢ ¢

Des messagers partent en secret vers les campements dispersés. Ils ne portent aucune lettre — trop
dangereux si les agents fédéraux les interceptaient — mais des bitons de priere ornés de plumes et de

laniéres colorées.

Un langage que seuls les initiés savent lire. Et le message est clair : il est temps.

Temps de danser la danse que le gouvernement des Etats-Unis a interdite depuis soixante-quinze ans.
) GENERIQUE — TAMBOUR ET FLUTE J

« Un homme, un tambour, et un siécle traversé. Bienvenue dans Quand bat le tambour, le

podcast gui raconte Frank Fools Crow — I'homme qui devint un os creux. »

TEXTE DU GENERIQUE D'OUVERTURE
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LES PRIERES DE GUERRE

¢ ¢

Mais avant d'entrer dans le cercle de danse, il faut passer par deux étapes que le roman place juste avant
. . . \ \ . !
— et qui expliquent pourquoi Fools Crow est devenu, a ce moment-la, bien plus qu'un homme-

médecine de Pine Ridge.

Hiver 1942. La guerre mondiale a emporté les jeunes hommes de la réserve. Frank se tient sur une
colline, dans un froid qui cingle, et il serre dans sa main droite une pipe qu'il a sculptée spécialement
— pas la sienne, pas celle d'Iron Cloud : une pipe faite pour cette guerre, destinée a porter les pricres

des meres, des épouses et des sceurs qui viennent le voir chaque jour.

Et sur le fourreau de cette pipe, il a gravé quatre-vingt-sept petites encoches. Une pour chaque gargon

de Pine Ridge parti servir outre-mer.

) AMBIANCE — VENT GLACE, TAMBOUR LOINTAIN ET LENT [

«— T/Wz/e}}oz'y T/;dykd, murmura-t-il dans le vent glacé, nos jeunes guerriers combattent
loin de leur terre natale, loin des collines sacrées qui ont toujours protégé notre peuple.
Etends tes ailes d aigle an-dessus d'enx. Rappelle-lenr qui ils sont. »

LECTURE — CHAPITRE 19, EXTRAIT DU ROMAN

II faut mesurer le paradoxe de cette scene. Ces jeunes hommes partent combattre pour un pays qui,
dix ans plus tot encore, interdisait a leurs peres de prier. Ils s'engagent pourtant en nombre — et
I'engagement amérindien dans la Seconde Guerre mondiale fut, proportionnellement, I'un des plus
élevés de toutes les populations américaines. Pendant ce temps, a Pine Ridge, un homme-médecine

compose pour eux des pri¢res qu'aucun réeglement militaire n'a prévues :

« Tunkasila, Grands-peres des quatre Directions,

Nos jeunes guerriers portent l'esprit lakota au-dela des grandes eaux,
1ls combattent avec le courage de leurs ancétres,

Protégez-les, guidez-les, ramenez-les-nous sains et saufs. »

LECTURE — CHAPITRE 19, EXTRAIT DU ROMAN

Le roman décrit aussi une pratique trés concrete : les meres tiennent une plume d'aigle consacrée en

pensant a leur fils. « Imagine-le non pas en danger, mais protégé par I'Esprit de nos ancétres guerriers.
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» Ce n'est pas une consolation vague — c'est un exercice, avec un objet, une posture, une intention.

La spiritualité lakota est toujours matérielle.

LES CERCLES SACRES

¢ ¢ 0

Deuxieme étape : I'été 1947. Trois hommes arrivent a Pine Ridge par un matin brumeux. Un
Cheyenne, un Arapaho, un Crow — et le roman note joliment qu'ils entendent le tambour de Frank

avant méme de voir 'homme qui les attend.

Ils apportent une invitation qui n'avait pas été lancée depuis plus de soixante ans : une grande
assemblée intertribale de porteurs de pipe et de chefs traditionnels, dans les collines du Montana.
L'idée est née de la guerre qui vient de s'achever — car les jeunes Indiens de toutes les tribus y ont
combattu cote a cote, et ont découvert, malgré les rivalités anciennes, tout ce qu'ils avaient en

commun.

L'Arapaho sort alors de son sac une pipe dont le fourneau est en pierre rouge traditionnelle, mais

dont le manche porte les motifs des quatre tribus représentées :

« — Cette pipe a ¢té fabriquée en vision. Nos hommes-médecine ont tous regu le méme réve
la méme nuit : quatre aigles volant ensemble vers le Soleil levant, leurs ailes formant un
cercle sacré. Nous pensons que c'est un signe. »

LECTURE — CHAPITRE 20, EXTRAIT DU ROMAN

Le voyage vers le Montana prend une semaine. En chemin, la délégation croise d'autres groupes : des
Blackfoot venus du Canada, des Assiniboine, des Hidatsa, méme quelques Apaches montés du Sud.
Et sur place, Frank fait une découverte qui va marquer toute la fin de sa vie — la parenté profonde des

traditions.

« Bien que chaque tribu ait ses propres rituels, ses propres chants, ses propres fagons
d'honorer le sacré, toutes partageaient la méme relation profonde avec la Terre, le méme

. A A . s . .
respect pour les Esprits des ancétres, la méme conception de l'interconnexion de toute vie.
Les chants se répondaient d'une langue a l'autre, mais au fond, c'était toujours le méme
souffle : celui qui vient du ventre de la Terre et qui remonte jusqu ‘aux étoiles. »

LECTURE — CHAPITRE 20, EXTRAIT DU ROMAN
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Frank dirige la cérémonie de la pipe pour l'assemblée entiere, debout au centre du grand cercle — en
lakota, mais en expliquant chaque geste pour que tous comprennent : « nous sommes tous enfants de

la méme Terre-Meére, tous protégés par le méme Ciel-Pere ».

Etlors des débats, il formule une position qui mérite d'étre entendue aujourd'hui encore :

« — La solution n'est pas de choisir entre nos traditions et le monde moderne, mais de
trouver comment nos traditions peuvent nous donner la force de survivre dans le monde
moderne. Nos ancétres ont survécu a la guerre, a la famine, aux épidémies. Nous ponvons
survivre a cette époque ausst, si nous restons fidéles a ce qui fait notre force spirituelle. »

LECTURE — CHAPITRE 20, EXTRAIT DU ROMAN

Ce n'est ni du repli ni de I'assimilation. C'est une troisitme voie — celle du pont, exactement ce que

I'ours lui avait annoncé sur la montagne quarante ans plus tot.

L'ARBRE

¢ ¢ 0

Et nous arrivons au coeur de I'épisode. Juillet 1958, un canyon isolé au coeur des Black Hills, accessible

par un sentier que les chevaux peinent a gravir. Loin des routes, loin des missions, loin des écoles.

Wiwdnyang Wachipi. La Danse du Soleil. Grand Loup, qui prépare Frank depuis des mois, résume la

situation d'une phrase :

« — 1ls penvent interdire nos danses, mais ils ne peuvent pas interdire a notre Esprit de
voler vers le Grand Mystére. Nos ancétres ont dansé avant que I'homme blanc ne pose le
pred sur cette terre, et nous danserons encore quand ses lois seront oublices. »

LECTURE — CHAPITRE 21, EXTRAIT DU ROMAN

out, dans cette cérémonie, commence par un arbre. e choix de l'arbre est lui-méme un rite : on
Tout, d tt p bre. Et le choix de |

cherche, on écoute, on pose les mains sur I'écorce. « C'est lui », dit simplement celui qui a trouvé.

L'abattage n'est pas une coupe, c'est une cérémonie. On dépose des oftfrandes 4 la base — tabac, tissu
rouge, perles. On chante pour demander pardon aI'arbre de sa mort nécessaire, et pour le remercier de

son sacrifice. Quatre jeunes filles portent les premiers coups de hache, symbolisant les quatre
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Directions. Puis les hommes prennent le relais, en veillant a ce que I'arbre tombe vers I'est — vers le

Soleil levant et le renouveau.

Le transport est une procession ot chacun prend sa part du fardeau : « Le peuplier était lourd, mais

personne ne se plaignait. Porter 'arbre sacré était un honneur. » Au centre du cercle de danse, on le

dresse dans un trou orienté selon les Directions, et 4 son sommet on attache un nid d'aigle trouvé dans
g

les falaises :

« — Laigle vole plus haut que tous les oiseanx. Il porte nos prieres jusqu an Grand Esprit.
Son nid an sommet de l'arbre sacvé assure que nos supplications seront entendues. »

LECTURE — CHAPITRE 21, EXTRAIT DU ROMAN

Comprenez bien ce qu'est cet arbre : ce n'est pas un décor. C'est I'axe du monde, planté au centre du
cercle — les racines dans la Terre-Mere, la cime dans le Ciel, et les danseurs attachés a lui par leur

propre chair. Toute la cosmologie lakota tient debout dans ce peuplier.

QUATRE JOURS DE DANSE

¢ ¢ 0

La veille, purification dans la hutte de sudation. Et cet avertissement de Grand Loup, qui est la clé de

tout:

« — Alors tu servas un vrai guerrier spz’rz’tuel. Mais souviens-toi : ce ne seva pasta force qui
t aidera a tenir, mais la pureté de tes intentions. »

LECTURE — CHAPITRE 21, EXTRAIT DU ROMAN

A l'aube, le matériel est prét : des os d'aigle taillés en aiguilles, des chevilles de bois de cerisier, des
cordes de cuir brut non tanné. Tout a été béni. Frank s'étend sur une peau de bison et regarde le ciel
palir. Grand Loup purifie sa poitrine 4 la sauge, prie 4 voix haute — puis perce la peau de part en part,

juste sous les clavicules.

) AMBIANCE — TAMBOUR PLEIN, REGULIER, PHYSIQUE [

Et la danse commence. Pieds nus battant la terre au rythme du tambour, face au Soleil levant. Chaque

pas tend les cordes ; chaque mouvement envoie des éclairs de douleur dans la poitrine.
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Autour de lui, d'autres danseurs — des hommes de tous 4dges, ceux qui viennent tenir un voeu, ceux
qui dansent pour la derniere fois. Certains sont attachés par le dos et trainent des crines de bison.

D'autres dansent librement mais portent d'autres fardeaux : pipes sacrées, bitons de priere, offrandes.

Et tout autour, le public : les familles venues soutenir leurs fils, leurs époux, leurs freres. Les femmes
chantent les chants d'encouragement et distribuent de I'eau fraiche aux spectateurs — mais jamais aux
danseurs, qui doivent tenir sans boire. Quand Frank faiblit, Grand Loup lui crie : « Regarde le Soleil.

C'est lui qui te donne la force. C'est lui qui recharge ton esprit quand ton corps veut abandonner. »

Le deuxieme jour est le plus dur : la douleur devient constante, une compagne permanente. Le

troisieme jour, quelque chose bascule — la frontiere entre la douleur et I'extase s'estompe :

« I vit ses ancétres danser autour de luz, des guerriers et des femmes-médecine qui
['encourageaient de leurs chants. Il vit des animaux spirituels : 'aigle qui planait an-
dessus de sa téte, le bison qui grattait la terve devant lui, l'ours qui veillait sur sa force
intérieure. [...]

L arbre sacré pulsait d'une énergie visible, ses racines s'enfongant profondement dans la
Terre-Mere, ses branches caressant le visage du Grand Esprit. »

LECTURE — CHAPITRE 21, EXTRAIT DU ROMAN

Et dans cette vision, une voix — celle de la Femme Bison Blanc, peut-étre : « Ce qui a été caché
redeviendra visible. Ce qui a été oublié sera rappelé. Ton réle sera d'étre un pont entre 'ancien monde

et le nouveau. »

uis vient la fin, que le roman ne cherche pas a adoucir : la chair céde. Frank s'effondre, « épuisé mais
P tla fin, que | herche p d lach de. Frank p

libéré, son offrande consommée ». Grand Loup est le premier a I'atteindre :

« — C'est bien, takoja. Tu as donné ta chair et ton sang au Grand Esprit. Tu as honoré
nos ancétres. Tu es maintenant un homme accompli, un gardien des voies sacrées. »

LECTURE — CHAPITRE 21, EXTRAIT DU ROMAN

Et puis cette phrase, prononcée par un vieil homme aux longues tresses blanches, qui dit I'essentiel de

toute la spiritualité lakota :
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« — Tes visions ont été puissantes. Nous les avons vues danser autour de toi comme des
Esprits lumineux. Quand tu seras guéri, tu nous les raconteras, car elles appartiennent
maintenant a tout le peuple. »

LECTURE — CHAPITRE 21, EXTRAIT DU ROMAN

Elles appartiennent au peuple. On n'a pas souffert quatre jours pour soi.

LA MINUTE SPIRITUELLE : QUE SIGNIFIE OFFRIR SON CORPS ?

¢ ¢ ¢

Prenons le temps de comprendre ce rite — car c'est celui que l'on a le plus montré, et le plus mal

compris.

Le wiwdnyang wachipi, littéralement « danse en regardant le Soleil », est la grande cérémonie

collective d'été des peuples des Plaines. Autour de I'arbre-mit, des danseurs engagés par voeu jetinent,
. . . L. , .

prient et dansent plusieurs jours durant — pour la guérison d'un proche, la protection du peuple, le

renouvellement du monde.

Le pergage, lui, n'est ni une épreuve de virilité ni une démonstration de courage. Le raisonnement
lakota est d'une logique implacable : tout ce que nous possédons nous a été donné — la terre, les
animaux, la nourriture, la vie méme. Une seule chose nous appartient vraiment : notre corps. L'offrir
est donc la seule offrande authentique dont nous disposons. On souftre volontairement, et I'on donne
ce qu'on a, pour que le peuple vive. C'est exactement la méme logique qui conduisait, dans I'épisode
précédent, un adolescent a jetiner quatre jours sur une montagne — la souffrance transformée en

$agesse.

Et I'histoire de ce rite est celle d'une résistance. La derni¢re grande Danse du Soleil de I'époque libre
eut lieu en 1883 2 Rosebud — I'année méme ot le « code des crimes religieux » l'interdit. Pendant un
demi-siecle, elle survit par fragments : formes atténuées, célébrations déguisées, transmissions orales
entre hommes-médecine. Apres 1934, elle reparait au grand jour, mais d'abord sans le pergage, que
I'administration continue de proscrire. Puis vient le cap que le roman a choisi pour ce chapitre : vers
1958, la Danse du Soleil redevient annuelle a4 Pine Ridge. Le percage reviendra publiquement dans les
années 1960, et Frank Fools Crow s'imposera comme l'intercesseur — le chef cérémoniel — des

grandes danses de Pine Ridge et de Rosebud.

Fait remarquable pour I'histoire des sciences humaines : en 1974-1975, Fools Crow autorisa I'écrivain

Thomas Mails 4 documenter de l'intérieur les danses qu'il dirigeait, estimant que la transmission valait
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désormais mieux que le secret. Il en sortit un livre paru en 1978 — I'année méme ot I'American

Indian Religious Freedom Act consacrait en droit ce que les danseurs avaient reconquis en fait.

Et le roman ? La structure du rite qu'il décrit est fideéle aux sources : le choix et I'abattage cérémoniel
de I'arbre, les offrandes, le nid d'aigle, le jetine sans eau, les danseurs attachés, I'accompagnement des
chants. Ce que le romancier ajoute, c'est l'intériorité — les sensations, les visions, les paroles
échanggées. Et il fait, 1a encore, un choix de retenue que je veux souligner : il évoque la puissance de la
cérémonie sans livrer les chants ni les paroles rituelles que la tradition réserve aux initiés. La fiction

s'arréte ot commence le sacré d'autrui.

CEe QUE LE CORPS DONNE

¢ ¢ ¢
Que retenir de cet épisode ?

D'abord que ce rite, si spectaculaire qu'il paraisse, obéit 2 une logique tres simple et tres ancienne : on
ne demande rien sans donner. Nos religions ont connu cela aussi — le jetine, les pelerinages pieds nus,
les veilles. Ce que la Danse du Soleil pousse a son terme, c'est I'idée que la priere la plus vraie cotte

quelque chose a celui qui la porte.

Ensuite, que rien de tout cela n'est individuel. Le danseur ne danse pas pour son salut : il danse pour
un malade, pour une famille, pour le peuple. Et méme ses visions ne lui appartiennent pas — « elles
appartiennent maintenant a tout le peuple ». C'est peut-étre la différence la plus profonde entre cette

spiritualité et le développement personnel auquel notre époque nous a habitués.

Enfin, que cette danse-la a été dansée en cachette, dans un canyon, parce qu'elle était interdite.
Souvenez-vous de I'épisode précédent : un vieil homme demandait & Frank d'apprendre les secrets
d'un rite qu'il n'aurait peut-étre jamais le droit de célébrer. Ce jour-la, dans les Black Hills,
I'investissement a payé. Et quinze ans plus tard, quand le monde entier braquera ses caméras sur
Wounded Knee, c'est vers cet homme-la — celui qui avait gardé les chants intacts — que les militants

viendront chercher une bénédiction.

POUR FINIR

¢ ¢ 0

Dans le prochain épisode, le dernier : le passeur entre les mondes. Wounded Knee 1973, ol un vieil

homme de quatre-vingt-trois ans se retrouve au centre d'un siege armé. La priére au Sénat des Etats-
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Unis. Le combat pour les Black Hills. Et ce qu'un homme de quatre-vingt-dix-neuf ans laisse derriere

lui.
D'ici la... écoutez ce qui bat sous vos pieds.

J GENERIQUE DE FIN [

« C'était Quand bat le tambour. Si ce chemin vous a parlé, partagez cet épisode, et
retrouvez toutes les ressources sur frederz'c—a maunger.com. M z'ta’/euye Oyds'iy — a toutes mes

relations. »

TEXTE DU GENERIQUE DE FIN

« Quand bat le tambour — Une vie de Frank Fools Crow, homme-médecine sioux », un podcast écrit et raconté par
Frédéric Amaunger,
d'apres son roman du méme nom (Mama Editions). Transcription accessible — tous les épisodes sur frederic-

amauger. coni.
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